Вася Кочкин:
— Точное и красивое.
Улыбаются люди:
— Дела красивые.
Поползень
На Магнитке лучшим бригадам и победителям в социалистических соревнованиях присуждались переходящие Красные знамёна. Было на Магнитострое и ещё одно знамя — рогожное.
Федул Федулов тоже приехал на Магнитострой. А до этого долго думал: ехать, не ехать, ехать, не ехать. Даже гадал на чёт и на нечет по лепесткам ромашки. Рассуждал: ехать — так ведь края далёкие. Ветры сильные, морозы лютые. В простых палатках живут строители. Не ехать — так ведь говорят: заработки у строителей хорошие. Да и людей там много. Жизнь интересная.
Думал, думал и вот приехал.
Попал на Магнитку как раз к тому времени, когда здесь стали собирать первые бревенчатые домики. На строительство домиков и послали Федулова.
Радуются люди, что скоро не в палатках будут жить, а в домиках. Торопятся строители.
Работа здесь разная: брёвна таскать, распиливать, ямы под фундаменты рыть, стрехи ставить, настилать крыши.
Начал Федул Федулов работать. Замечают другие: к бревну старается стать Федулов с той стороны, где оно потоньше, когда несут бревно, норовит идти не как все — в полный рост, а чуть пригибая колени. Понимает хитрец: тяжесть ложится не на его, а на чужие плечи. При распилке брёвен норовит всегда стать снизу — вниз пилу тащить легче. Когда ставят стрехи, наоборот пытается забраться повыше, чтобы не он подавал тяжести, а чтобы ему подавали. Ищет всюду работу себе полегче. Вскоре и вовсе заявил:
— Я по форточкам специалист. По форточкам.
Пристроился к форточкам. Подгоняет к оконным рамам.
Не таскает Федул теперь брёвна, не распиливает доски, не роет под фундаменты ямы, не надрывается со стрехами. Чуть что:
— Я по форточкам специалист. По форточкам.
Видят другие, какого полёта птица Федул Федулов.
— Э-эх ты, поползень, — кто-то бросил.
Поползень — это птица. Характер у неё непоседливый, повадки юркие, даже собственного гнезда поползень старается не сооружать, а стремится использовать чужие. Разобрались другие, каков Федул. Отказались работать вместе с ним в одной бригаде. Пришлось переводить Федула на новое место. Направили его на строительство плотины через реку Урал.
Однако и здесь не прижился Федул Федулов. Работа на сооружении плотины тяжёлая. Дело приходится иметь всё время с бетоном. Замешивают его строители, заливают в тело плотины. Работать надо быстро, бетон застывает.
Не торопится Федул. То у него перекур, то сошлётся — рука заболела, то где-то задержится, а то и вовсе в самую горячую пору не явится на работу.
Видят и на новом месте, какого полёта птица Федул.
И тут про Федула:
— Поползень!
Не желают другие вместе с Федулом на плотине работать. Перевели тогда Федула на строительство Центральной электростанции. Однако и здесь остался Федул Федулом. Не хочется ему кирпичи таскать, с цементом возиться. Заявил:
— Я по рубильникам специалист. По рубильникам.
Терпели, терпели на Магнитке Федула. Разозлились наконец строители, смастерили для лентяя специальное знамя — рогожное. Вручили под хохот его Федулу. Местный фотограф Кирилл Кириллов даже на память щёлкнул. Развевается рогожное позорное знамя. На фоне рогожи Федул красуется.
Хоть и немного таких Федулов на Магнитострое было, да стройка — народная, стройка — важнейшая. С каждого строгий спрос.
«Вот какие пироги»
В Магнитогорске происходил городской комсомольский актив. Собрались комсомольцы. Слушают ораторов. Слушает и Саша Ниточкин.
Ведёт актив секретарь городского комитета комсомола Фадеев. Уважают его на Магнитке. Слова Фадеева для комсомольцев закон.
Была у Фадеева любимая поговорка: «Вот какие пироги». Даже сегодня не удержался Фадеев. Начал актив словами:
— Итак, мы открываем сегодня наш первый городской комсомольский актив. Вот какие пироги, дорогие товарищи.
Хорошо идёт актив. О стройке говорят комсомольцы, о том, что помогает в работе, о том, что мешает, о тех, кто мешает. О многом идёт на активе речь. Доволен Фадеев.
Слушает Саша Ниточкин. Вдруг. Что такое? Подошёл к Ивану Фадееву какой-то незнакомый Саше Ниточкину человек, стал что-то быстро шептать на ухо.
Раздражает этот незнакомый человек Ниточкина. Отвлекает. Мешает слушать оратора. Что он там шепчет Фадееву?
Видит Саша Ниточкин: нахмурился Фадеев. Вот прикусил чуть губу. Вот качнул головой. Ещё раз качнул. Ещё резче сдвинул брови. Расправил. Снова сдвинул. Опять расправил. Повёл плечами. Наконец приподнялся со своего председательского места. Остановил рукой выступающего.
— Вот какие пироги, — произнёс Фадеев. И тут же сообщил о том, что на станцию прибыли вагоны с огнеупорным кирпичом и металлоконструкциями для доменной печи. — Как быть? — спрашивает Фадеев. — Людей на разгрузке мало. Кирпич и металл должны быть на строительстве завтра же, иначе задержится сооружение домны. У кого какие будут предложения? — спросил Фадеев.
Какие предложения? Нет у Саши Ниточкина других предложений — конечно, надо идти на помощь.
И у других такое же предложение.
— Идти всем на разгрузку, — загудели присутствующие.
— Ну что же, — сказал Фадеев, — значит, переносим наш комсомольский актив на железнодорожную станцию.
— Верно! — крикнул со всеми и Саша Ниточкин.
Поднялись, как один, комсомольцы. Двинулись к станции. Дружно пошла работа. Час, ещё час. Час, ещё час. К рассвету как раз управились. Попали вовремя кирпич и металл на стройку.
Уже после кто-то сказал Фадееву:
— Не получился, сорвался актив.
— Получился, получился, — в ответ Фадеев. Вспомнил, с каким энтузиазмом работали на станции комсомольцы. — Настоящий актив. Боевой актив. — И добавил своё любимое: — Вот какие пироги, дорогой товарищ!
«Бетонная спартакиада»
Чтобы получить бетон, нужны цемент, щебень, песок, вода. Всё это надо хорошо перемешать. Для этого существуют специальные машины — бетономешалки. На Магнитострое работали бетономешалки «Егер».
Чем больше замесов произведёт бетономешалка, тем больше бетона получит стройка. Загружают и разгружают бетономешалку люди. 306 замесов за рабочую смену — таков рекорд.
Рекорд, но не предел.
— Можно и больше, — заявили здесь на Магнитке.
Борьбу за новый рекорд начала бригада бетонщиков Сагадеева.
Стали другие гадать:
— Будет рекорд, не будет. Будет, не будет.
Приступили к работе люди. Завращалась бетономешалка. Туда, сюда; туда, сюда.
«Пожирает» «Егер» цемент, щебень, воду, песок. Едва поспевают люди.
— Поспешай! Поспешай!
Всё быстрее, быстрее идёт работа.
Прибежали местные мальчишки Кутька Вилов и Капка Пиков. Стоят, смотрят:
— Будет рекорд, не будет?!
Ритмично, без перебоев работает бетономешалка.
— Как часы, — заявил Капка.
— Как в аптеке, — добавил Кутька.
Считают мальчишки число замесов. Сто
